2007 Iraila hilabeteko artxiboa
UN DIA FINLANDÈS
Iraila 21, 2007 | Egilea: taperwarekolektiboa
Un dia finlandès, necessito un llarg dia finlandès;
tan llarg com quaranta dies corrents.
Vull un dia finlandès per seguir parlant amb tu;
les teves paraules em van bé, em tranquil•litzen per dins.
Et vaig comentar alguna cosa del paradís
i em digueres, si, en el paradís…
en el paradís hi ha fruites bellíssimes,
però també l’infern pot estar allà.
És possible canviar radicalment de vida?
Quantes vegades es pot començar de zero?
Són preguntes difícils, però no per a tu.
Tu ets el meu amic, t’estimo.
Hem parlat de tantes coses, de la droga, de l’ansietat;
hem parlat de la llibertat personal de que hem de ser lliures, sempre.
El cel de Finlàndia sempre és blau
a l’estiu, suaument blau, i el sol sembla una taronja
i la lluna el mateix, una altra taronja.
Vull un dia finlandès amb dues taronges en el cel.
Vull seguir parlant amb tu,
Tu ets el meu amic, t’estimo.
IRUZKIN JAUNA
Iraila 17, 2007 | Egilea: taperwarekolektiboa
Iruzkin jauna, haserre
ITSASO GORRIA
Iraila 16, 2007 | Egilea: taperwarekolektiboa
Zerk eragin ote zuen halako polemikea?
“Sua nahi, Mr. Churchill?”
Koldo Izagirre
Susa, 2005
Ipuin liburua da Koldo Izagirreren Sua nahi, Mr. Churchill?. Hamazazpi kontakizunez osatutako liburua. Badira urte batzuk narrazio edo eleberririk argitaratzen ez duela, baina estilo eta gai aldetik ezagun du harenak direla ipuinok.
Izagirreren mundu literarioan behin eta berriz agertzen zaizkigun bi ezaugarri topatuko ditugu hemen ere: itsasoak, marinelen bizimoduak eta portuko kontuek idazlearengan sortzen duten mira batetik, eta historiak eta batik bat sozialismoak eta ezker ideologiak sortzen dioten lilura bestetik. Liburu honetan ez dugu neke izango kamarada, Lenin, Marx eta halako izenak aurkitzen, eta horien ondoan, jakina, han-hemen topatuko ditugu eskuin muturreko izenak ere, dikotomia perfektua osatuz: falange, Franco, Primo de Rivera eta abar.
Izagirre ezin itzuri zaio bere inguruari, hori du idazteko funtsa, eta etxetik abiatzen da idazteko orduan. Pasaia, Trintxerpe eta inguru horretan dauka botea aingura, eta han girotutako istorioak kontatzen ditu. Liburu honetan nabarmena da, esaterako, galiziarren presentzia, Pasaia inguru hori galiziar askoren portu izan baita.
Eta idazlea portura begira jartzen da, eta hango eszenak harrapatzen ditu. Jende xehea ikusten du batez ere, batzuk joaten eta beste batzuk etortzen eta itsasotik edo lehorretik datorkien erasoa pairatzen. Ospela da beti portuetako giro hori. Inoiz, gizon-emakumeen arteko harreman ia platonikoak goxatzen du pertsonaien bizimodu gordina, eta horrek ematen die kolore pixka bat kontakizun hauei, oro har beltz samarrak baitira.
Batzuetan, portua utzi eta itsaso zabalera ere irteten da idazlea, munduko ateak irekitzen baitizkio itsasoak. Jendea eraman eta ekarri egiten dute olatuek, eta hango eta hemengo jendea ezagutzeko modua egiten. Eta, azkenean, itsasoarekin lotutako alderdi guztiak jorratu ditu Izagirrek ipuin hauetan: marinelen bizimodu gordina erakutsi digu batzuetan, kontrabando konturen bat iradoki digu besteetan, gerraren ondorio latzak azaldu dizkigu beste hainbatetan… Funtsean, itsasoa bizibide, ihesbide, poz-tristuren iturri agortezin gisa marraztu digu.
Baina portuan bakarrik ez, historian ainguratuta ere badaude ipuinok, iraganera jo baitu Izagirrek ipuin hauek ontzeko. Oraingoak baino urte gogorragoak dakartza gogora miresgarriagoak ere bai, antza, idazlearentzat, eta ia narrazio guztietan agertzen da Euskal Herriko historiaren zantzua, gerrarena, frankismoarena, sozialismoarena… Hala ere, historia kontuek ipuinak girotzeko balio dute batez ere, eta pertsonaiengan eta istorioan eragiten duten neurrian baliatu ditu. Giro guztiz erreala eta hurbilekoa lortu du hala. Narratzailearen ikuspuntuak ere laguntzen dio errealismo horri. Askotan, narratzailea lekuko gisa agertzen da, eta lehenengo pertsonan kontatzen du, istorioa sinesgarriagoa egite aldera edo.
Baina giro erreala lortu badu ere, ez da batere liburu irakurterraza. Izagirrek agerian utzi du istorioak kontatzeko duen maisutasuna, baina ezin iritsizko maisua da askotan. Niri, behintzat, kosta zait hariari jarraitzea. Hizkuntza izugarri ondo ezagutzen duela erakutsi du Izagirrek beste behin. Haren prosa oso landua da, esaldiak nahierara taxutu ditu, eta hizkuntza jasoa erabili, baina euskal irakurle normalak duen gaitasunaren gainetik dago oso liburu hau, eta batzuetan zail egiten da irakurtzea, hiztegia lagun izan ezean behintzat. Eta horrek, bistan da, nekagarri egiten du. Ezin ukatu hizkuntza bera ikasteko aparta dela, itsasoarekin lotutako hitzak ikasteko batez ere, baina hori literatura ez beste kontu bat da. Ipuinetako pertsonaia bat ere “hiztegia ari omen da osatzen portuko hitzak bilduta”. Ez dakit Koldo Izagirrek portuko hitzekin osatutako hiztegirik egina edukiko ote duen, baina, dudarik gabe, liburu honetatik hiztegi aski osatua atera daiteke.
Itsaso zabala da Koldo Izagirrerena eta igeri egiten baino zerbait gehiago jakin behar da hartan murgiltzeko.
Berria, 2005-12-27
SABICAS, IRUÑEKO IJITOA
Iraila 3, 2007 | Egilea: taperwarekolektiboa
Zaharra da, kolektiboaren lehenetarik.
Baina kariñoa diogu, ezer berririk izan artean.
Flamenko hitza entzun eta bati baino gehiagori muturra okertuko zaio, hitz itsusi edo arrotzen bat entzuten ariko balitz bezala. Izan ere, asko eta asko dira oraindik ere flamenko musika Rocio Jurado edota Isabel Pantojarekin lotzen dutenak, eta noski izen horiek gogora ekarrita, nork ez luke muturra okertuko? Bada, gainera, flamenkoa elementu kolonizatzailetzat hartzen duenik ere, inperioak inposatu nahi duen eredu kulturalaren ikurtzat. Gauzak, ordea, pixkanaka aldatzen ari dira eta gero eta gehiago dira flamenkoaren benetako jarraitzaile bilakatzen ari diren euskal herritarrak. Benetako flamenkoarena, noski, ez telebistatik saldu nahi diguten folklorismo txatxu horrena.
Eta behin bilatzen hasita, bada, topo egingo dugu gure Euskal Herri honetan ere ez dela erabat arrotza izan musika genero hau. Hortxe dugu, esaterako, Carlos Itoiz gitarra jole iruindarra, Mikel Laboarekin kolaboratzeaz gain, Jose Meneseren tamainako cantaor edo abeslariekin jo izan duen maisua. Gogoratu Laboaren beraren Mugak abestia, Camaron handiari eskainia. Baina orain arte, Voltairek esango lukeen bezala, “Pirinioen oinean kantuan eta dantzan egiten duen herri txiki” honek eman duen flamenko musikaririk handiena, zalantzarik gabe, toquean nabarmendu zen, gitarra jotzen alegia. Sabicas zuen izengoitia.
Agustin Castellon Campos, Mañueta kaleko 4. zenbakian jaio zen, Iruñeko alde zaharraren bihotzean, 1912. urtean. Jarauta, Arrotxapea edota Atarrabian bizi izan zen haur denboran, eta garai urrun hartakoa da gitarrarenganako zaletasuna. Txiki txikitatik harrapatu zuen flamenkoak Sabicas, baba gordinak jatea gustuko zuen umea (el Niño de las habicas deitzen zioten, hortik izengoitia). Eskuetan eusteko lanak zituenean erosi zioten gurasoek lehen gitarra, 17 pezetaren truke. Handik bi urtetara eman zuen jendaurreko lehen kontzertua, Gaiarre antzokian.
Gitarra-jole profesionala
Baina Sabicasen bizitza artistikoa markatu zuen gertaera 10 urte zituenean gertatu zen, Madrila joan baitzen bizitzera. Bertan, gitarra jole profesional gisa hasi zen lanean, eta hurrengo urte horietan momentuko cantaor ezagunenekin batera aritu zen, besteak beste, Juanito Valderramarekin. Gero, gerra zibila etorri zen eta erbestea. Une horretan Carmen Amaya bailaoraren eta Sabicasen bizitzak gurutzatu egin ziren, eta Hegoamerikan zehar bira arrakastatsua egin zuten elkarrekin. Bake eta askatasun giro bila, New Yorken hartu zuen ostatu gitarra-jole iruindarrak eta han iragango zituen bere bizitzako urterik garrantzitsuenak, bakarlari moduan ospea eskuratuz.
Estatu Batuetako hiri horretan ezagutu zuen Paco de Luciak. Sabicasi buruz, honela mintzo da inoizko gitarra-jolerik handiena: “New Yorken ezagutu nuen Sabicas… beragan gitarra jotzeko modu berri bat ikusi nuen, berria zen zerbait…” 1966an flamenkoa fusionatzeko lehen saiakera egin zuen, Joe Beckekin batera, “Rock encounter” diskoaren grabatzearekin. Baina, dena dela, Sabicas antzinako eta gaur egungo gitarra flamenkoaren kate-begia izan zen. Paco de Luciak baieztatzen du tesi hori: “Sabicas deskubritu nuenean, gitarran beste zer edo zer bazegoela ohartu nintzen. Berarekin, soinu garbia ezagutu nuen, momentu hartara arte ezagutzen ez nuen abiadura, jotzeko modu berri bat, finean”.
Jazzaren maisuekin (Gill Evans, Thelonius Monk, Miles Davis) harremana izan bazuen ere, bere pasioa flamenkoa zen. Hala dio testigantza batek: “eguna eta gaua jotzen ematen ditu, eta beste gitarra-jole batzuen bisita jasotzea atsegin du. Ez du dakiena erakusteko inolako erreparorik. Baina, badaki, berak ez beste inork ezin izango duela erakutsitakoa behar den moduan jo”. 1990ean itzali zen Sabicas, Bronxeko ospitale batean. Lehenago, 82an, bere hiriak urte hartako San Fermin jaiak eskaini zizkion, Iruñeko ijitoari.
